Действие разворачивается в 2012 году в Токио, в самом сердце злачного развлекательного квартала Кабуки-тё (Синдзюку)
Ямада-сан — прагматичная студентка университета, которая совмещает учёбу с ночной работой хостес в кабаре-клубе. Она старается не вникать в чужие дела, плыть по течению и просто зарабатывать лёгкие деньги, соблюдая негласные правила заведения.
Всё меняется, когда в клубе появляется новенькая — Мии-чан. Она миниатюрная, невероятно энергичная, но абсолютно неприспособленная к жизни: не умеет читать и писать иероглифы, постоянно всё роняет и совершенно не умеет «считывать атмосферу» и понимать социальные сигналы. Из-за этой неуклюжести и ментальных особенностей клиенты и персонал клуба жестоко насмехаются над ней, вешая клеймо «жалкой».
Однако Ямада-сан, наблюдая за искренним, отчаянным упорством и добротой Мии-чан, неожиданно для самой себя проникается к ней симпатией и берёт её под своё крыло. Между ними завязывается трогательная дружба.
Но у этой истории нет счастливого конца. Манга с самого начала заявляет, что это хроника 12 месяцев, оставшихся до того, как Мии-чан будет жестоко убита. Сюжет показывает изнанку ночной индустрии, которая не прощает слабости, и ведёт к неизбежному трагическому финалу.